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C a p i t o l u l  u n u

Arta subtilă  
a persuasiunii

Una peste alta, se dovedise a fi o zi excelentă în 
existența lui Addison H. Cooke. Vara începuse să-şi 
facă simțită prezența: cerul era de un albastru imaculat, 
aerul purta mireasma ierbii proaspăt cosite, totul părea 
să fie bine în lume etc. etc. Elevii Școlii Publice nr. 141 
erau din ce în ce mai neliniştiți, ca nişte condamnați 
cărora, în sfârşit, li se acorda dreptul la cauțiune. Nu 
doar că termostatul lunii iunie era setat la temperatura 
perfectă, dar mai era şi ultima zi de şcoală şi, başca, şi 
vineri. Oricum ar fi dat-o, Addison ştia că asta nu era o 
zi pe care s-o petreci în detenție.

Și totuşi, el fix acolo se găsea. Tocmai el, Addison 
Cooke! Acelaşi Addison Cooke care străbătuse Amazonul, 
păcălise contrabandiştii din carteluri şi descoperise o 
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comoară incaşă stătea acum în poziție de drepți în bi-
roul directorului şcolii, cu şapca sa Kangol în mână.

— Referitor la treaba asta cu chiulitul, începu el, să 
ştiți că nu-i decât o neînțelegere.

— Cum aşa?
— Am înțeles eu greşit că nu veți afla.
Directorul se sprijini în coate pe biroul său uriaş din 

lemn de stejar. Abia dacă era suficient de înalt încât 
să-şi vadă propria plăcuță pe care stătea scris „Direc-
torul Ronald W. Stern”. Dar dacă statura lui era de-
parte de a fi impresionantă, expresia pe care i-o dădeau 
sprâncenele sale cu siguranță era.

— Îmi explici şi mie de ce ai chiulit de la ora  
de sport?

— Bineînțeles, mi-ar face mare plăcere.
— Ei bine?
— Citeam o carte, ăsta-i adevărul. Bine, cartea era 

de ficțiune. Dar faptul că citeam este adevărat.
Addison îşi muşcă buza. Clar nu începuse cu drep-

tul. Aşa că mai explică o dată.
— Faptul că citeam ficțiune nu e fictiv.
— Lectura unei cărți nu-i o scuză să chiuleşti de la 

ore.
Addison oftă. Era doar vina lui. După ce izbutise să 

scape cu viață din capcanele incaşe din jungla peruană, 
îi venea greu să se convingă că ora de sport din clasa a 
şaptea îi era de vreun folos. Conducerea şcolii, se gândise 
el, n-avea cum să se supere dacă urma să chiulească de la 
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o amărâtă de oră de sport într-o vineri după-amiază, în 
ultima zi de şcoală. Dar se înşelase.

Addison încercă o altă abordare. Cheia succesului 
oricărei negocieri pentru eliberarea ostaticilor era de 
a-i ține pur şi simplu de vorbă pe răpitori.

— Pe când studia la Harvard, Gertrude Stein a 
scris pe foaie, la un examen de filosofie, doar urmă-
toarea frază: „N-am chef să dau examen azi; e prea 
frumos afară”.

— Și? A fost trimisă în detenție?
— Nu. Profesorul ei i-a scris drept răspuns: „Dră 

Stein, dumneavoastră înțelegeți adevărata natură a fi-
losofiei”. După care i-a dat nota zece.

— Povestea asta e adevărată?
— În filosofie, orice poate fi adevărat.
Directorul se încruntă.
— Ideea e alta, nu dacă povestea-i adevărată sau nu, 

reluă imediat Addison. Ideea e să vedeți imaginea de 
ansamblu.

— N-am de gând să-ți dau un zece fiindcă ai chiulit.
— Mă mulțumesc şi cu un nouă.
— Ți-aş da şi mai multe ore de detenție, răspunse 

directorul Stern, dar anul şcolar se încheie. 
Addison îşi dădu seama că venise vremea să-şi 

îmbunătățească tactica. Mătuşa Delia şi unchiul Nigel 
îi promiseseră că-l vor lua cu ei peste vară la şantierul 
arheologic din China dacă avea să strângă din dinți şi să 
se comporte exemplar în ultimele săptămâni de şcoală. 
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Iar acum era pe punctul de a fi trimis în detenție. Se 
simțea de parcă tocmai ar fi alergat la maraton, ar fi 
şchiopătat până la linia de finiş şi ar fi alunecat pe o 
coajă de banană taman când s-o treacă. 

— Îți scriu foaia de detenție acum. Știi procedura. 
Foaia roz trebuie semnată de mătuşa şi de unchiul tău. 

Addison realiză că lucrurile scăpaseră complet de 
sub control. Îşi puse palmele în formă de T, cerând o 
pauză, ca la ora de sport. Pe când făcea asta, Addison 
îşi dădu seama că, până la urmă, chiar se lipise ceva de 
el în timpul acelei ore. 

— Pauză? întrebă directorul Stern, nedumerit. 
 Niciun elev nu-i mai ceruse o pauză în timpul unei 

discuții până în acel moment. 
— Da. O să-mi dau jos „şapca” de elev, iar dumnea-

voastră, pe cea de director şi vom sta de vorba ca doi 
oameni simpli. În regulă? 

 Directorul încuviință uşor din cap, fără să priceapă 
prea bine unde ducea toată povestea asta. 

 Addison se lăsă în fotoliul din piele cu nasturi din 
fața biroului din stejar de lemn, se aşeză picior peste pi-
cior, culegând o scamă din cuta pantalonilor săi. Apoi 
îi oferi directorului Stern cel mai sincer şi dezarmant 
zâmbet de care era în stare. 

— Cu câteva milioane de ani în urmă, nişte maimuțe 
au coborât din copaci, iar acum avem şcoli şi directori, 
iar pe mine mă aşteaptă o detenție. 
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— Dai vina pe evoluție pentru detenția pe care ai 
primit-o? 

— Nu spun decât că sunt lucruri mai importante la 
mijloc. Uite care-i treaba, Ron. Pot să-ți spun Ron? 

— Nu, nu-mi poți spune Ron. 
— Ronald atunci. 
— Nu ai voie să-mi vorbeşti la per tu. 
— Ba da, doar suntem într-o pauză. 
Apoi continuă înainte ca directorul să-i poată da replica. 
— Ronald, ce-ți doreai să faci înainte să devii 

director? 
Directorul Stern se hotărî să-i cânte lui Addison în 

strună. În definitiv, era o după-amiază frumoasă şi nu 
se grăbea să ajungă nicăieri. Plus că scrisese deja foaia 
de detenție. 

— Înainte de asta, am fost profesor. Iar funcția de 
director mi s-a părut o mişcare isteață în carieră. Deşi, 
în acest moment, îmi regret alegerea. 

— Cât timp ai fost profesor? 
— Nici nu te născuseşi când am început. 
— Și care-i îndatorirea profesorilor, Ron? 
Directorul Stern se încruntă, încercând să găsească 

şpilul întrebării. 
— Să predea? 
— Întocmai. Să predea. 
 În sfârşit, Addison simțea că face progrese. Tot ce 

mai trebuia să facă acum era să construiască scara de 
„Da”-uri. 
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— Prețuieşti educația, Ron? 
— Da. 
— Și apreciezi extinderea cunoaşterii? 
— Bineînțeles. 
— Consideri că Renaşterea, Iluminismul şi rațiunea 

sunt importante? 
— Da. 
— Uită-te la mine, Ron. Priveşte-mă în ochi!
 Directorul Stern ridică din sprâncene şi-l privi pe 

Addison fix în ochi. 
— Dacă am greşit că am citit o carte, atunci nu vreau 

să am dreptate. Te-ai făcut profesor ca să-i poți pedepsi 
pe elevii care citesc? 

— Păi, nu chiar, eu... 
— Da sau nu, Ron! Spune-mi-o în față: vei mai pe-

depsi elevi doar fiindcă vor să învețe? 
— Da, o voi face. Adică nu, nu o să-i mai pedepsesc. 

Stai aşa, ce?! 
 Addison se ridică în picioare şi se duse la steagul 

american care se afla în colțul biroului directorului. 
Stelele şi dungile fluturau mândre în adierea vântului 
care pătrundea prin fereastra deschisă.

— Ronald, dacă mă vei trimite în detenție fiindcă 
am învățat, nu vei face altceva decât să dai cu piciorul la 
tot ce înseamnă educația, dar şi carierei tale şi Americii. 
Vei scuipa în față progresul, ştiința şi propriile visuri!

Addison ridică bărbia în aer, cu steagul fluturându-i 
în spate.
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— N-ar trebui să mă pedepseşti că am chiulit de la 
ora de sport, dimpotrivă, ar trebui să-mi dai o medalie!

Se întoarse pe fotoliu şi se aşeză din nou picior peste 
picior.

— Gata pauza!
Ronald Stern rămase neclintit în fotoliu, neştiind 

prea bine ce ar trebui să facă.
— Domnule Cooke, chiulul este o infracțiune în 

statul New York. Nu-ți pot permite să chiuleşti fără să 
suporți consecințele.

— Domnule Stern, dacă mă pedepsiți pentru asta, 
singurele consecințe vor fi cele asupra integrității siste-
mului educațional american.

Directorul Stern se săturase. Dintr-odată se simți 
cuprins de epuizare, precum un pugilist în cea de-a 
douăsprezecea rundă, care se roagă să audă gongul de 
final.

Addison ştiu că-l prinsese în corzi. Aşa că-i dădu 
lovitura de grație.

— Dacă mă trimiteți în detenție, voi mai fi pe capul 
dumneavoastră încă trei ore. Dacă mă lăsați să plec, nu 
mă veți mai vedea la față timp de trei luni.

Addison admiră cum lovitura sa îl lăsă lat pe director.
Sprâncenele i se ridicară brusc până la linia părului, 

apoi se culcuşiră înapoi la baza frunții. Mototoli foaia 
de detenție şi oftă.

— Addison, poți să pleci.


